**Наталья Сухинина**

**«Куда пропали снегири?»**

В натопленной горнице в два окошка с белыми крахмальными занавесками, с маленьким сто­лом под чистенькой клеёнкой, с пёстрыми поло­виками от порога к кровати, спит девочка. Вернее, даже уже не спит, а хитро хмурится, лишь только за­слышит бабушкины шаги.

Два раза хитрость удавалась. Бабушка подходила, глядела на спящую внучку.

Жалко будить - уходила. А в третий раз...

- Вставай, Катюша, вставай, моя хорошая. В школу-то пойдёшь сегодня, или, зайдёт Павлик, сказать пусть без тебя идёт?

Катюша жмурится, но уже одним глазом. Ей очень надо посмотреть, как улыбается бабушка. Вставать не хочется, под тёплым одеялом куда как хорошо. Ещё минуточку... А бабушка подходит к окошку, поднима­ет край занавески и ахает:

-    Снегири! Снегири прилетели! Да какие важные сидят, да какие солидные, вот ведь красота, и создал Бог красоту такую...

Катя стремительно соскакивает с кровати. Шлёп-шлёп босыми ногами к окошку. Снегири! Нет снеги­рей.

-    Ну, бабушка, опять ты пошутила... - обиженно надула губы Катюша.

-    А как тебя ещё поднять? - смеётся бабушка. - Да прилетят твои снегири, прилетят, никуда не денутся.

Катя собирается в школу. Она уже совсем не хочет спать, весело снует по горнице и на бабушку не сер­дится. Это она всегда так - чтобы Катя встала. Но очень часто снегири действительно сидят на яблоне­вой ветке перед окном. Тогда Катя прижимается но­сом к стеклу и шепчет тихонько: «Бабушка, их пять, нет, шесть... Бабушка, красота-то какая».

Сегодня они появились аккурат к Катиному чаю. Бабушка налила ей в большую кружку чаю с молоком, отрезала большой кусок пирога. И вот они - снегири. Уселись на голых ветках, горят фонариками.

-    Сказала же, никуда не денутся, - бабушка сама любуется снегирями.

Но хлопает дверь, сосед Павлик в нахлобученной на глаза шапке вваливается в дом, краснощёкий от ут­реннего морозца.

- Почто не одетая? Ждать не буду. Смеётся Катя:

-   Пошто! Кто так говорит - пошто! А ещё четверка по русскому. Надо говорить - почему. А сначала по­здороваться: здравствуйте, Варвара Семёновна, здравствуй, внучка её Катя!

Павлик молчит. Он всегда так - с Катей не спорит, но и не обращает внимания на её вечные придирки. Павлик деревенский, он родился здесь, в Матрёнино, и никуда отсюда не уезжал. А Катя городская, она с родителями живёт в Москве, но родителей на четыре года послали в командировку на Кипр. Катю привезли к бабушке, в Вологодскую область. Кате здесь нравит­ся, с бабушкой они ладят, в школе проблем особых нет, живут себе и живут, родители деньги присылают, посылки. Бабушка немного на родителей ворчит: за­чем девочке столько одежды, свитер не свитер, куртка не куртка, нехорошо перед другими-то выставляться, другие ведь не могут. Права бабушка, Катя сколько раз уже ловила на себе завистливые взгляды подру­жек. Но очень уж хочется надеть обновку.

- Бабушка, вырасту же, мала будет!

Бабушка вздыхает. Пожалуй, это единственный конфликт с внучкой. А в остальном, не разлей вода. И посмеются, и погорюют, и посекретничают. А вре­мя, оно летит быстрее, чем хотелось бы. Вот уже Кате шестнадцать лет.

- Вставай, внучка, снегири-то сидят на ветке, ждут, хотят тебя с днём рождения поздравить. И время перемен

Катя опрометью бросается к окну. Загадала: если правда - снегири, получит она сегодня поздравление, которого очень ждёт. Не от родителей, они уже позд­равили Катю. Особое поздравление ждёт от Миши Марьина, студента института культуры. Летом он приезжал к родственникам в соседнее село Агапово, они познакомились на дискотеке. Миша высокий и черноглазый, не то что Павлик, белобрысый и с вес­нушками. И говорит грамотно. Но главное совсем не это. Главное, Миша - гитарист. Он сам сочиняет пес­ни и поёт, голос у него - заслушаешься. Миша сразу выделил Катю из деревенских девочек, и когда девчон­ки уговаривали его спеть, он пел и смотрел на Катю.

Катя светилась. Миша не скрывал своего к ней распо­ложения. Пришло Катино счастливое время. Она пе­ретряхивала свои «кипрские» наряды, то распускала волосы, то собирала их в замысловатый пучок и -очень поздно приходила. Конечно, пошли разборки с бабушкой. Та по-прежнему подсаживалась к ней пе­ред сном на кровать:

- Катюша, милая, покажи мне своего ухажёра. Пригласи его к нам, что ты его прячешь?

- Что на него смотреть, - отмахивалась Катя, - че­ловек как человек, образованный, воспитанный, с Пашкой не сравнить. И вообще я спать хочу.

Бабушка обижалась. А сегодня - снегири! День рождения! Катя загадала... Собрались девчонки из класса, Павлик пришёл, ещё два паренька. Сложи­лись и подарили Кате хрустальную вазу. Посидели, попрыгали под магнитофон, объелись бабушкиными пирогами. А Катя всё прислушивалась к шагам, не почтальон ли, не с телеграммой от Миши? Вечер уже... Шаги. Катя смотрит на дверь. Вот на ступень­ках терраски отряхивают снег, вот стучат, вот вхо­дят. Миша?! Воротник куртки запорошен снегом, в кожаном потёртом чехле гитара, смеющиеся глаза, розы. Он укутал их в несколько слоев газет, а когда достал и протянул Кате... Роскошные, бледно-розо­вые, они совсем не помёрзли, они мгновенно впитали в себя деревенское тепло, изысканные бутоны рас­слабились, горница расцвела от них райским садом. А как расцвела Катя! Она стояла с розами в руках, тоненькая, в короткой пышной юбочке, с волосами, струящимися по плечам, с глазами, из которых вы­плёскивалось счастье.

-    Здесь живёт самая красивая девочка на свете? Я принёс ей цветы, новую песню и своё сердце...

Гости после Мишиных слов поникли. Его изыскан­ность, эти розы, такие нелепые в простеньком доме с домоткаными половиками по полу и клетчатой, за­тёртой до белесых пятен клеёнкой на столе, эти слова, будто не вольные из сердца, а из какого-то средневе­кового романа, всё это сконфузило гостей и они стали собираться.

-    Нет! - Катя метнулась к гостям. - Не уходите, прошу вас, мы сейчас будем петь под гитару. Да, Ми­ша, ты сыграешь нам?

Она поставила цветы в вазу, подаренную одноклас­сниками. Принялась смущённо убирать со стола гряз­ные тарелки, куски пирога, метнулась к полке с чистой посудой, потом умоляющим взглядом посмотрела на бабушку: выручай...

-    Никуда никто не пойдёт. Надо гостя накормить сначала, гость с дороги. Вот холодец, вот пирожки, са­латик. А песни потом будете петь, успеете.

Поели. Миша стал настраивать гитару, запел, без стеснения устремив взор на Катю. Она смущённо опустила глаза, гости тоже. Решили погулять. Ушли, а бабушка, собирая посуду, всё пыталась понять, по­чему так неспокойно у неё на душе. Миша не то что не понравился ей, он был каким-то чужим, почти инопланетянином, залетевшим в их прихваченное морозцем Матрёнино по случаю, по ошибке. В нём была какая-то натянутая деликатность, что-то не­настоящее, придуманное. Это так заметно, но Катя! Миша для неё свет в окошке, особенно теперь, когда он ради неё приехал в такую даль, да ещё эти розы, да ещё эти песни. Неспокойно на душе у Варвары Семё­новны. Холодец наварила. Его особенно и не ели, раскис в глубокой тарелке. Одна розочка-то Мишина прямо в холодец склонилась, видать, прибило её мо­розом. Неспокойно на сердце. А как сказать? Разве послушает... Кто из них сейчас слушает, сами гра­мотные, сами всё знают. Родители далеко, им и забот мало, а она-то рядом. Не дай Бог, беда, как оправда­ется, как будет им в глаза смотреть.

Катя пришла под утро. Тихонько юркнула под оде­яло, спала долго, до полудня. А встала, была весела, возбуждённо рассказывала:

-   Мы, бабушка, до утра гуляли. Сначала пошли в Агапово, Миша сказал своим, что приехал, а то ведь он сразу ко мне, не предупредил, из Агапова опять к нам, так всю ночь и ходили.

-   А ребята?

-   А ребята домой ушли, замёрзли... - Катя отвела глаза.

Она бесцельно бродила по дому. Поменяла воду в розах, долго смотрела в окошко.

-   Бабушка, а снегири утром прилетали?

-   Прилетали...

Она скучала. Миша приезжал всего на один день, поздравить Катю. Потянулись такие обычные, такие долгие **з**имние будни. Катя ждала писем, нервничала, срывалась на бабушку. Писем не было, несколько раз она ходила звонить на почту, но скорее всего не до­звонилась. Она сторонилась Варвары Семёновны, сов­сем не разговаривала с ней, злилась. Бабушка и не заводила разговор о Мише, как Божий день было яс­но - Катя не хочет этого разговора.

И вот первая весточка злой, надвигающейся беды. Катю затошнило. Сначала она в недоумении рассуж­дала вслух, чем это она могла отравиться. Потом вдруг притихла, испуганно затаилась, стала плакать по ночам. И бабушка стала плакать. Тоже втихомолку. Но плачь, не плачь, а разве уйдёшь от разговора?

-   Катя, деточка моя, не терзай себя. Раз уж случи­лось это, ничего не поправишь. Напиши письмо Мише, сообщи ему, вас распишут, когда такое бывает - рас­писывают.

-   Бабушка, - Катя подняла на неё заплаканные гла­за, - бабушка, я ему звонила два раза, а писем написа­ла, знаешь сколько... Он не хочет разговаривать, он меня... разлюбил. Говорит, ему творчеством надо за­ниматься, а тут я со своими проблемами.

-   Я ему покажу творчество! Соблазнил девочку, ду­шу чистую, доверчивую, а теперь творчество. Вот по­еду в институт к нему, расскажу про его творчество!

-   Только попробуй, - Катя смотрела на бабушку жёстким взглядом. - Только попробуй, пожалеешь...

Варвара Семёновна испугалась. Что надумала Ка­тя? Ой, беда, а родители далеко. Но бабушка, желая, видимо, облегчить свою душу, написала письмо мне в редакцию. Большое, подробное, обстоятельное. Она просила совета, спрашивала, может быть, не надо со­общать родителям, а может быть, наоборот, сообщить им сразу всё. Но Катя не разрешает, а как она, бабуш­ка, пойдёт против неё, тем более сейчас, когда девочке и так несладко.

Долго я на письмо не отвечала, потому что разве имею право советовать? Чужая жизнь, чужая душа, ко­торая, как известно, потёмки. А потом собралась всё-таки, купила красивую открыточку, написала, что же­лаю бабушке и внучке мира сердечного, без которого нам в нашей жизни никак не обойтись. Уже когда от­правляла, заметила, что на выбранной мною открытке с деревенским зимним пейзажем - снегири. Вот ведь кстати! Я написала, что Катя, имея такую бабушку, одо­леет все жизненные коллизии, и пожелала ей счастли­вого материнства. А вскоре получила от бабушки вто­рое письмо... Вновь они оказались рядышком. Катя тянулась к бабушке, хранящей их тайну, бабушка вся­чески поддерживала внучку, попавшую в такую нежданную беду. Потихонечку она внушила Кате, что женщины рожали и раньше шестнадцати и надо обяза­тельно ребёнка оставить. Ей, Кате, конечно, ещё учить­ся, но бабушка пока на ногах, вынянчит, родители ма­териально помогут, Катя родит здесь, потом уедет в Москву, никто ничего не узнает. Катя заметно успо­коилась. Они даже стали заводить разговор об имени. Если мальчик - Дениска, если девочка - Настенька.

Решили, что надо съездить на консультацию в го­род. Там хорошие врачи. Посмотрят Катю, подска­жут, что и как.

Полдень. Варвара Семёновна сидит у раскраснев­шейся печки и вяжет крошечные носочки Катиному первенцу. Уже отболело. Уже начался отсчёт новой жизни, в которой Катя не маленькая девочка, а буду­щая мама. А она, Варвара Семёновна, аж прабабушка. Ну и ничего, ну и вырастим...

Полдень. Катя сидит в очереди к врачу. Её подташ­нивает, но она уже немного приспособилась к своему положению и быстренько разворачивает карамельку. Конечно, сейчас врач обязательно спросит про отца ре­бёнка. Катя заготовила ответ: он в армии, вернётся, распишемся. Они с бабушкой всё хорошо решили: Катя родит, а как малыш подрастёт немного, уедет в Москву доучиваться, а малыш побудет в Матрёнино. Чем пло­хо? Свежий воздух, бабушкины заботливые руки.

-   Фамилия?

-   Анисимова Катя... Ой, Екатерина Леонидовна.

-   Ну что, Екатерина Леонидовна, любишь кататься, люби и саночки возить.

-   Мой муж в армии, вернётся, распишемся.

Женщина в белом крахмальном колпачке, кокетли­во прихваченном блестящей заколкой, мила и обая­тельна. У неё чёрные глаза, нос с лёгкой горбинкой, мягкий, даже вкрадчивый голос:

-   Деточка, на какое число тебе писать направление?

-   Какое направление? - Ещё столько времени впе­реди. Она ещё не знает число...

-   На аборт, конечно.

-   Нет! - Катя испугалась этого слова как нецензур­ного. - Мы с бабушкой решили...

-   Деточка, успокойся. Хочешь, расскажу, чем кон­чатся ваши с бабушкой фантазии? Ты ещё не закончи­ла школу, тебе надо доучиться, вряд ли это получится, если ты родишь. Это, во-первых. Во-вторых, мать-оди­ночка это как штамп в паспорте, на всю жизнь, вряд ли есть надежда, что ты с ребёнком устроишь свою жизнь, сейчас и без детей мыкаются. В-третьих...

Катя с ужасом слушала врача. И чем больше она говорила, тем больше понимала Катя, что она, врач, права. И что они с бабушкой большие фантазёры. Всё так хорошо придумали, напланировали. Да, да, сколько ей предстоит разных унижений, как она, например, с коляской выйдет первый раз на улицу... Все знали про их роман с Мишей, узнают и другое - Миша бросил её, она стала ему неинтересна. А мама, а отец? Ведь они ещё ничего не знают, они с бабуш­кой только собирались написать им письмо. Не зна­ют. И - не узнают.

-   Да, да, - тихо сказала Катя, - вы, наверное, пра­вы...

-   Вот и чудненько, вот и хорошо. Тебе, деточка, и откладывать не надо. У тебя есть деньги?

Деньги у Кати были. По дороге она заехала в сосед­нее село, где была почта, получила приличный пере­вод от родителей.

-   Вот и чудненько...

Врач повела Катю узким коридором. Туда. Переда­ла её маленькому злому мужчине, он прикрикнул на Катю, когда она заплакала от испуга. Он, наверное, торопился, то и дело поглядывал на часы. Кате сдела­ли укол. Она видела какой-то страшный сон. На неё надвигались вытянутые фигуры без глаз, они шли на неё, как солдаты, строем, она уворачивалась от них, потом побежала. Только ноги будто приросли. Она не могла. Кричала...

- Не кричи, всё уже... Полежи полчаса. Небось не кричала, когда с парнем забавлялась, а теперь чего орёшь?

Катя увидела толстое одутловатое лицо пожилой женщины. Санитарка. С Катей началась истерика. Она рыдала, царапала ногтями простыню, задыхалась. Толстая санитарка накапала ей чего-то приторного. Катя затихла. Потом спала. Потом осторожно встала. К вечеру её уже отпустили домой, подбодрив, что всё прошло без осложнений. Она зашла в больничный ту­алет и посмотрела на себя в зеркало. Измученное, худенькое личико, бледное, с припухшими от слёз гла­зами. «Это я, - сказала Катя самой себе, - это я уже одна...» Какая-то доселе неведомая пустота ощуща­лась ею так явно, что она испугалась этого чувства. Она была одна. Без него, без того маленького комоч­ка, которому не суждено было стать Дениской или Настенькой. Она ощущала его присутствие каким-то особым чутьём, он был, он диктовал ей свои условия, он подавал ей сигналы. Её и тошнило потому, что это­го хотелось ему. Не тошнит. И аппетит теперь есть. На вокзале, у пригородных касс она купила себе гамбур­гер, запила холодным апельсиновым соком, опять вспомнила врача с вкрадчивым голосом, неряшливую, толстую санитарку. И - бабушку. Что она скажет ей, как всё объяснит? Решила: буду молчать. А потом что-нибудь придумаю.

...Катя обмела на крылечке снег с обуви. Вошла. Ба­бушка бросилась ей навстречу, захлопотала, засуети­лась:

-   Поешь, ведь целый день не евши, я уже все глаза проглядела. Почему поздно так, Катюша? Попала к врачу? Рассказывай.

Катя смотрела на бабушку и молчала.

-   Что с тобой, Катенька? Уж не беда ли...

Она всё поняла, её мудрая, её самая лучшая на све­те бабушка. Беда. Да ещё какая. Катя до этой самой минуты не понимала до конца свою беду. Но когда ба­бушка заголосила громко, запричитала: «Не уберегла, не уберегла девочку...» Кате стало страшно. Она ки­нулась к бабушке и стала уговаривать её словами той элегантной врачихи в белоснежном колпачке. Ей учиться надо, ей надо жизнь устраивать.

-   Кто тебе сказал это? Кто?

-   Врач. В больнице. Ей, бабушка, виднее. У неё та­ких, как я, знаешь сколько.

-   Будь она проклята, - бабушка сказала это очень тихо и сама испугалась сказанного, перекрестилась, испуганно оглянулась на образа.

А потом Катя болела. Она не ходила в школу две недели, стресс дал о себе знать пониженной темпе­ратурой и сильной слабостью. Бабушка заваривала ей шиповник, носила с другого конца деревни пар­ное молоко. Они решили не писать родителям, зачем расстраивать их, всё равно уже ничего не изменишь.

И вообще они договорились не вспоминать о пере­житом. Но всё-таки вспомнили два раза. Первый раз, когда Катя случайно нашла два крошечных но­сочка, один готовый, другой недовязанный. Они обнялись с бабушкой, опять поплакали. И опять по­вторяла бабушка: «Не уберегла...» А второй раз, когда Катя, проснувшись утром, долго смотрела в окно и спросила:

- Куда пропали снегири, бабушка? Давно уже нет, а раньше каждое утро прилетали.

Накрахмаленная занавеска, яблоневая ветка, голая и унылая на унылом ветру. Взрослая девочка ждёт от­вета. Время перемен